Que la primera adaptación cinematográfica en alemán de la novela más antibelicista del siglo XX tardara casi cien años en producirse dice algo inquietante sobre la relación de un país con su propia memoria. Edward Berger asume esa deuda histórica y entrega una película que no busca la épica sino el barro, no la gloria sino los intestinos de la guerra. SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (2022) llega con el peso de una obra canónica a sus espaldas y la valentía, o la temeridad, de ignorar deliberadamente a su antecesora más ilustre.
La primera vez alemana
La novela de Erich Maria Remarque, publicada en 1929, fue adaptada por primera vez apenas un año después por el estadounidense Lewis Milestone, con una producción de Universal Pictures que ganó el Oscar a Mejor Película. Esa versión de 1930, emotiva y técnicamente audaz para su época, miraba la guerra desde fuera hacia adentro: era Hollywood interpretando el dolor alemán. La paradoja de que Alemania nunca hubiera filmado su propia versión del texto antibelicista más famoso del mundo no es anecdótica, es sintomática. Remarque fue exiliado, su libro quemado por los nazis, y la obra permaneció durante décadas en una zona incómoda de la identidad cultural germana.
Berger, conocido en el circuito televisivo por su trabajo en Patrick Melrose, recibe el encargo de Netflix Alemania con un presupuesto estimado en torno a los 20 millones de euros, una cifra modesta para la ambición visual que despliega. El resultado compitió en los Oscar 2023 con nueve nominaciones y se alzó con cuatro estatuillas: Mejor Película Internacional, Mejor Fotografía, Mejor Banda Sonora Original y Mejor Dirección de Arte. Siete premios BAFTA completaron un palmarés que convirtió a la película en el título europeo más premiado de la temporada.
La guerra desde el barro
El guion, firmado por Lesley Paterson, Ian Stokell y el propio Berger, introduce modificaciones sustanciales respecto a la novela y a la adaptación de 1930. La más llamativa y, en términos dramáticos, la más efectiva es la inclusión de una trama paralela protagonizada por el político alemán Matthias Erzberger (interpretado por Daniel Brühl), que negocia el armisticio mientras los soldados siguen muriendo en las trincheras. Esta decisión narrativa, ausente en el texto de Remarque, transforma la película en algo más que un retrato de la experiencia individual: convierte la distancia entre quienes firman y quienes mueren en el verdadero tema de la obra, en una especie de justificación y a la vez expiación de las élites alemanas que dirigieron aquel conflicto.
Paul Bäumer, interpretado con una entrega física y emocional extraordinaria por Felix Kammerer en su debut cinematográfico, atraviesa el arco clásico del héroe invertido: entra al frente con el idealismo que le han inoculado en las aulas y sale, si es que sale, como un animal que ha aprendido a sobrevivir sin entender por qué debería hacerlo. Kammerer construye su personaje desde la fisonomía, no desde el diálogo. Sus ojos, su postura, la forma en que su cuerpo ocupa menos espacio a medida que avanza el metraje, comunican la devastación con una eficiencia que los recursos verbales no alcanzarían.
Imágenes que pesan como metralla
La fotografía de James Friend, merecedora del Oscar, es el pilar técnico sobre el que se sostiene toda la película. Friend trabaja con una paleta deliberadamente desaturada, donde el verde fangoso de las trincheras y el gris del cielo normando funcionan como una negación visual de cualquier romanticismo bélico. Las secuencias de combate evitan la coreografía habitual del cine de guerra: la cámara no busca el ángulo heroico sino el confuso, el que reproduce la desorientación del soldado que no sabe de dónde viene el disparo ni hacia dónde correr.
Hay secuencias que merecen análisis detenido. La famosa escena en el cráter de una bomba, donde Paul comparte horas de agonía con un soldado francés al que él mismo ha herido de muerte, recoge el testigo de su predecesora como cima del delirio al que lleva la guerra al individuo, para llevarlo a un espacio más abierto y luminoso, pero no menos sucio ni complaciente. La secuencia es menos verbal que en la cinta de Milestone, eje de toda la narración, y es resuelta mediante paralelismos visuales y narrativos con la relación que Paul mantiene con Katczinsky, el veterano e iletrado cabo con el que comparte confidencias y vicisitudes. El vuelo de ambas resoluciones es distinto, pero el resultado, ya sea por introspección personal o por la empatía de la amistad, es el mismo.
La dirección de arte, también premiada con el Oscar, reconstruye las trincheras del frente occidental con una minuciosidad arqueológica que va más allá del decorado funcional. El diseño de producción de Christian M. Goldbeck y Ernestine Hipper entiende que el entorno es un personaje: el lodo, los sacos terreros, los cadáveres que se convierten en mobiliario involuntario de la guerra de posiciones, todo comunica la degradación de lo humano en un entorno diseñado para destruirlo.
El sonido del horror
La banda sonora de Volker Bertelmann, conocido artísticamente como Hauschka, ganó el Oscar y, en este caso, el galardón no es de los que generan controversia. Bertelmann construye una partitura que renuncia a los códigos convencionales de la música de guerra: no hay fanfarrias, no hay cuerdas que eleven el espíritu patriótico. En su lugar, una pulsación baja y casi industrial, como de maquinaria a punto de averiarse, atraviesa la película subrayando la mecánica deshumanizada del conflicto. Los momentos de silencio están tan calculados como los de máxima densidad sonora, y Berger sabe cuándo dejar que el paisaje auditivo respire antes de aplastarlo de nuevo.
El diseño de sonido, aunque no recogió estatuilla propia, merece mención separada. Los efectos de los obuses, las ametralladoras y los tanques (estos últimos, una innovación histórica del período que la película utiliza con inteligencia dramática) están mezclados para producir incomodidad física en el espectador. No es el estruendo épico del blockbuster de acción, sino algo más parecido al ruido de una máquina triturando materia orgánica.
Los minutos que cuestan más caras
El tercer acto de SIN NOVEDAD EN EL FRENTE es donde la película se diferencia más radicalmente de sus predecesoras y donde Berger toma su decisión narrativa más valiente y más discutible. El armisticio está firmado. La guerra termina oficialmente a las 11 de la mañana del 11 de noviembre de 1918. El general alemán Friedrichs (un eficaz Devid Striesow), por puro orgullo herido, ordena un último ataque a las 10:45 de la mañana. Paul muere un minuto antes del fin de la guerra y luchando contra un sosias.
Esta modificación respecto a la novela, donde Paul muere en un día tranquilo de otoño de forma casi casual, ha dividido a la crítica. Quienes la defienden argumentan que concentra en un solo acto el absurdo criminal de la burocracia militar. Quienes la cuestionan señalan que convierte en alegoría lo que Remarque dejaba en tragedia cotidiana, añadiendo una capa de subrayado que la novela no necesitaba. Ambas posiciones tienen razón a la vez. El final de Berger es más cinematográfico, más redondo dramáticamente, y precisamente por eso traiciona algo esencial del espíritu del original: la muerte de Paul en Remarque es tan arbitraria y tan poco especial que resulta insoportable. Aquí, la muerte tiene el peso de un símbolo, y los símbolos alivian lo que la arbitrariedad tortura.
Lo que se gana y lo que se pierde respecto al original
La comparación con la versión de 1930 que dirigió Milestone no perjudica a la de Berger en los aspectos técnicos: la película de 2022 es más brutalmente honesta en su representación de la violencia, y dramáticamente más compleja en su estructura paralela. Donde la versión de Milestone conservaba cierta distancia emocional propia de las convenciones de su época y que son la clave para que se convirtiese en una obra maestra intemporal, Berger aplica una inmersión casi física adaptada al espectador contemporáneo en el que pesan las experiencias previas de Salvar al soldado Ryan (Steven Spielberg, 1998) o Dunkerque (Christopher Nolan, 2017).
Sin embargo, la película de 1930 poseía algo que la de 2022 sacrifica parcialmente en el altar de la eficiencia narrativa: el tiempo. La camaradería entre Paul y sus compañeros de frente, especialmente con Katczinsky (que en la versión original funciona como figura paterna y ancla emocional de toda la trama), se desarrollaba con una generosidad de metraje que permitía al espectador querer a esos hombres antes de verlos morir. En esta versión de 2022, interpretado por Albrecht Schuch con notable solvencia, Kat es un personaje bien definido pero la relación entre ambos no alcanza la profundidad emocional que el clímax de su historia juntos requeriría. La película gana en urgencia lo que pierde en intimidad.
Esta es quizá la tensión central de SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (2022): es una película extraordinariamente bien hecha que a veces confunde la perfección técnica con la profundidad emocional. Sabe mostrarnos el horror con precisión clínica pero no siempre nos deja tiempo para sentirlo con la misma precisión.
Premios, audiencias y el factor Netflix
El lanzamiento de SIN NOVEDAD EN EL FRENTE en Netflix, con un estreno teatral limitado simultáneo, plantea una ironía que no pasa desapercibida: la película más premiada de la temporada europea fue vista mayoritariamente en pantallas domésticas. Netflix no publica datos de audiencia desglosados, pero la plataforma situó el título entre sus más vistos globalmente durante semanas, lo que sugiere que el antibelicismo en alemán tiene más mercado internacional del que las distribuidoras tradicionales hubieran apostado.
El éxito en premios, que en circunstancias normales hubiera impulsado una carrera teatral extendida, quedó absorbido por el modelo de distribución de la plataforma. Hay algo paradójico en que una película sobre la brutalidad de la guerra industrial alcance su mayor audiencia en el formato más doméstico e íntimo posible. No es necesariamente una crítica, pero sí una constatación: el impacto físico que Friend y Berger han diseñado con tanta deliberación se atenúa considerablemente fuera de una sala oscura con sonido calibrado.
La acogida crítica fue casi unánimemente positiva, con algunas voces disidentes apuntando precisamente a las libertades tomadas respecto al original literario. En el circuito de premios alemán, el filme fue nominado al Premio del Cine Alemán en múltiples categorías, consolidando su posición como obra de referencia de la cinematografía germana contemporánea.
Tan necesaria como imperfecta
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (2022) es una película necesaria e imperfecta, lo cual la hace más interesante que si fuera simplemente perfecta. Berger entrega uno de los retratos más visceralmente honestos de la Primera Guerra Mundial que el cine ha producido, con una factura técnica que justifica cada uno de sus galardones. Al mismo tiempo, sus concesiones a la eficiencia narrativa y al simbolismo explícito la alejan ocasionalmente del territorio donde la novela de Remarque sigue siendo insuperable: el de lo cotidiano y lo arbitrario como fuentes del horror más duradero.
Que se vea y que se discuta. Que se compare con la versión de 1930 y con el libro. Que incomode. Para eso se hizo, y en eso, sin duda, cumple.
